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Según la Constitución vigente, el Estado peruano reconoce la pluralidad étnica y cultural de 
la nación (Constitución de 1993, artículo 2, inciso 19)1. Sin embargo, la mayoría de los 
peruanos no consideramos al Perú como un país fundamentalmente multicultural, sino más 
bien como un país “mestizo”. Los peruanos reconocemos la diversidad cultural en tanto se 
trate de expresiones artísticas o folclóricas, de tradiciones populares o manifestaciones 
culturales posibles de ser explotadas como recurso turístico. Sin embargo, no nos 
imaginamos la posibilidad de reformar nuestras instituciones políticas para incluir esa misma 
diversidad cultural. En el mejor de los casos, los pocos peruanos que reconocen la 
posibilidad de construir un país multicultural en términos políticos, piensan que los únicos 
beneficiados serían los pueblos indígenas de la amazonía, ya que el resto de peruanos 
somos todos iguales. 
 
Estas afirmaciones que parten de nuestra cotidianeidad nos llevan a plantearnos algunas 
preguntas fundamentales: ¿Por qué no somos capaces de construir formas de vida políticas 
basadas en nuestra diversidad cultural?  ¿Por qué fracasan continuamente las políticas del 
estado que favorecen una discriminación positiva – como la educación bilingüe-intercultural 
o la protección de territorios indígenas? ¿Por qué sólo vemos a los indígenas amazónicos 
como los únicos “diferentes”, y por lo tanto activamente interesados en la multiculturalidad? 
¿Por qué no podemos “imaginar”2 al Perú como país multicultural?  En las siguientes 
páginas intentaré ofrecer algunas posibles explicaciones a la resistencia de la mayoría de 
peruanos de imaginar un Perú que reconozca las diferencias y al mismo tiempo sea justo y 
equitativo. 
 
Una de las principales dificultades para imaginarnos como país multicultural radica en lo que 
podríamos denominar el “mito del mestizaje”3. Los peruanos, en general, nos consideramos 
a nosotros mismos como “mestizos”, y para justificarnos recurrimos frecuentemente al 
refrán popular que señala que “quien no tiene de inga, tiene de mandinga”, o decimos que 
tenemos “todas las sangres”, cliché originado en el título de la novela de José María 
Arguedas4.  
 
Pero, ¿qué significa en realidad ser “mestizos”?  Al identificarnos como mestizos no 
pretendemos brindar una definición clara y exacta de lo que somos, ya que precisamente el 

                     
∗ Estas páginas forman parte de una reflexión más amplia sobre la historia de la Amazonía y del movimiento 
indígena amazónico. Quiero agradecer de manera particular a Hortensia Muñoz y a Juan Carlos Morante sj por 
las discusiones que hemos tenido sobre algunos de los puntos aquí presentados. 
1 En estos días la Comisión de Constitución del Congreso de la República acaba de presentar un proyecto de 
reforma constitucional donde se modificaría este artículo. Un tema que queda pendiente de ser resuelto por el 
Congreso en el debate de este proyecto, es el referente a los derechos colectivos de los pueblos indígenas. Al 
respecto, hay una propuesta muy interesante que fue presentada por la Mesa Nacional de Pluralismo Jurídico, 
que agrupa a representantes de organizaciones indígenas, especialistas y ONGs.  
2 Uso el término “imaginación” en el sentido de “comunidad imaginada” elaborado por Benedict Anderson 
(1993). 
3 El uso del término “mito del mestizaje” lo he tomado del sugerente trabajo de Jeffrey Gould (1998) sobre 
Nicaragua.  
4 No pretendo discutir aquí la concepción que tenía Arguedas del mestizaje, simplemente señalo el uso 
extendido de la frase que sirve de título a una de sus más importantes novelas.  
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mestizaje supone una cierta hibridez, en tanto corresponde al cruzamiento de razas o 
culturas distintas5. Por el contrario, en el “juego de la identidades”6, que siempre son 
relacionales7, una forma de afirmar lo que somos es a través de señalar lo que no somos. 
Es decir, si somos mestizos no somos ni blancos ni indios. En este sentido, ser “blanco” 
significaría identificarse con el extranjero, con el “gringo”, con España, con el conquistador8, 
etc., y ser “indio” o indígena implicaría la posibilidad de ser sujeto de discriminación, abuso 
o explotación. En ambos casos, la opción por ser “mestizos” nos permite situarnos en un 
lugar imaginario en el que se nos abre la posibilidad de ser “iguales”, de convertirnos en 
“ciudadanos” que pueden gozar los mismos deberes y derechos que el resto de peruanos.  
 
Sin embargo, el mestizaje constituye un “mito” en la medida en que no logra superar la 
lógica dicotómica de inclusión-exclusión que aparentemente trata de eliminar9. Desde esta 
perspectiva, el mestizaje aparece como la otra cara de la moneda del racismo, o su reflejo 
invertido en el espejo. Al igual que el racismo, que se supone combate, el mestizaje 
constituye una ideología que pretende justificar un sistema de relaciones jerárquicas entre 
grupos sociales10. La diferencia con el racismo radica, en todo caso, en que éste hace 
explícito el sistema de dominación a través de la exclusión, mientras que el mestizaje oculta 
la dominación al pretender ignorar y silenciar las diferencias11. En este sentido, el mestizaje 
constituye una forma de “violencia simbólica” (Bourdieu 1992), es decir, una forma de 
violencia que logra aparecer como algo natural gracias a su amplia aceptación social. 
Podríamos añadir, finalmente, que el mestizaje es un “mito” perverso, ya que se presenta 
como el resultado de un proceso de aculturación y de mezcla, cuando en realidad 
contribuye activamente a la destrucción de las diferencias y a la marginación de grandes 
sectores de la población peruana a lo largo de nuestra historia12.  

                     
5 Es importante precisar que en el Perú la discusión sobre el mestizaje y el racismo incluye elementos 
fenotípicos, culturales y étnicos. Es decir, existe una asociación implícita entre lo racial y lo cultural. Marisol de la 
Cadena (2000) denomina a está situación “culturalización” del racismo.  
6 Utilizo el término “juego” en el sentido que le da Wittgenstein en las Investigaciones filosóficas, es decir, en 
tanto “juego de lenguaje”. 
7 La idea de que la “identidad” no es algo fijo y estable, sino que por el contrario, se construye y modifica en el 
proceso de interrelación con otros, ya forma parte del sentido común de los académicos. Sin embargo, no es así 
entre los no especialistas. 
8 El ser “peruano” o “mestizo” también puede indicar una identificación con el extranjero y el explotador. Existe 
una anécdota interesante al respecto, narrada por Rodrigo Montoya (1991), que cuenta algo que le sucedió al 
antropólogo Richard Smith en las comunidades indígenas de la selva peruana. Smith llegó al Perú en 1963 
como voluntario del Cuerpo de Paz, y fue destacado a la Selva Central. Según cuenta Montoya, los indígenas 
Yánesha (también conocidos como Amuesha) pensaron que él era “un peruano”. Por supuesto, Smith intentó 
aclarar que no era peruano, sino de los Estados Unidos. Sin embargo, lo interesante de esta historia es que, 
para los Yánesha (y para muchos otros indígenas latinoamericanos), los “peruanos” eran todos aquellas 
personas que no eran yáneshas. Como añade Montoya, para ellos, “los peruanos eran los de afuera, los 
extranjeros abusivos”. 
9 Como lo demuestra Nelson Manrique (1999), en el Perú el mestizaje se ha expandido, pero el racismo no ha 
desaparecido. 
10 Deborah Poole (1997), inspirada en  Michel Foucault, afirma que el concepto de raza constituye una 
“categoría resbalosa” o incluso una “categoría vacía”, en la medida en que puede ser utilizada estratégicamente 
en distintos contextos históricos, siempre para justificar una situación de dominación.  
11 Gonzalo Portocarrero añadiría que también “la idea de mestizaje ha servido para encubrir conflictos” (1993: 
10).   
12 Por ello, el mestizaje promueve y facilita el “etnocidio”, es decir, la destrucción o desaparición de culturas 
enteras (Jaulin 1973). 
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Desde este contexto, y privilegiando una mirada histórica, podemos concluir que la pregunta 
por la ciudadanía multicultural no es sino una nueva formulación, en un contexto nuevo, de 
una vieja pregunta que nos ha venido acompañando a lo largo de la historia. En otros 
momentos esta misma interrogante ha sido planteada como el debate acerca del “problema 
del indio” o la “cuestión indígena”, o también se nos ha presentado como la discusión 
acerca de la “identidad nacional”. A continuación vamos a revisar el proceso de formación 
del “mito del mestizaje” y las consecuencias que ha tenido –y tiene– para nuestra 
comprensión del Perú como país multicultural. 
 
 
La herencia colonial 
 
En las últimas décadas se ha escrito abundantemente sobre el "trauma" que significó la 
conquista española de América. Muchos peruanos -incluyendo grupos de intelectuales- han 
querido atribuir a este acontecimiento prácticamente todos los males que se viven hoy en 
día en el Perú: desde la pobreza hasta la imposibilidad de que la selección peruana 
clasifique para ir al mundial de fútbol, pasando por el caos vehicular o el centralismo limeño. 
Para estas personas, la conquista española significó el fin, no sólo del Tawantinsuyu, sino 
también el fin de un pasado "milenario" y "glorioso". Esta interpretación, sin embargo, no 
sólo resulta reduccionista y simplona, sino que además ha terminado fijando, en la 
imaginación de la gente, una concepción dicotómica sobre lo que significa ser indígena. Es 
decir, se glorifica a los indígenas del pasado, mientras que se sospecha o se niega la 
existencia de los indígenas del presente13. Es necesario, pues, revisar con más cuidado 
nuestra historia colonial, y ver cómo se fue forjando, en la imaginación de los peruanos, la 
visión de constituir una nación mestiza. 
 
Podemos remontar los orígenes de la “cuestión indígena” al momento mismo de la 
conquista española. Antes de la llegada de los europeos, no existían “indios”14, sólo grupos 
de gente que vivían a lo largo del territorio americano y que se diferenciaban entre sí por 
sus lenguas o costumbres. No podemos olvidar que la palabra “indio” hacía referencia a la 
gente que vivía en la India. Fue precisamente la confusión de Cristóbal Colón la que amplió 
los alcances de este término, y la que generó la aparición de una nueva identidad: la de los 
indios americanos; y como toda identidad social, ésta sólo puede comprenderse al interior 
de una red de relaciones sociales y de poder. No podemos hablar de “indios” sin hablar al 
mismo tiempo de “no-indios”, es decir, “europeos”, “criollos” o “mestizos”, según los distintos 
contextos históricos. Por ello, se puede afirmar que el uso del término “indio” corresponde a 
una invención por parte de los conquistadores europeos para designar a los “colonizados” 
(Bonfil 1981, Urban & Scherzer 1991). Es más, para el discurso y la política del 
colonialismo, es fundamental construir una imagen del colonizado como un “otro” 
radicalmente distinto; de allí el uso extensivo de categorías raciales (Bhabha 1994). 

                     
13 Como señala Cecilia Méndez (1992, 1993), esta doble actitud de denigrar o despreciar al indio y al mismo 
tiempo idealizar y ensalzar a los incas tiene sus primeras manifestaciones después del levantamiento de Túpac 
Amaru, y comienza a articularse como parte importante del discurso del nacionalismo criollo durante la época de 
la independencia y en los primeros años de la república. 
14 De una forma radical y sugerente, e inspirado por Lacan y las teorías literarias contemporáneas, Dorian 
Espezúa Salmón afirma que: “El indio no existe. [...] El significante indio es una construcción del lenguaje y sólo 
existe en los discursos indigenistas. En ningún caso el indio real, si se puede hablar en estos términos, ha sido 
representado en los discursos dado que la designación misma de indio es una desviación de lo real. El indio que 
puede ser estudiado y comprendido es lenguaje y está en un lugar imaginario.” (2000: 21). 
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Durante la mayor parte de la época colonial, la diversidad étnica y cultural entre 
conquistadores y conquistados, o entre españoles e indios, fue manejada por la Corona 
española en base a un régimen legal de separación. El estado colonial creó así dos esferas 
paralelas, aunque jerárquicamente diferenciadas: la “República de Indios" y la "República de 
Españoles". En este contexto, el término “república” hacía referencia a un “legítimo cuerpo 
de gobierno público” o a un “conjunto de intereses comunes” (Thurner 1997). Gracias a este 
sistema, la Corona española otorgaba distintos privilegios y obligaciones a todos sus 
súbditos, sean colonizadores (españoles) o colonizados (indios) 15. Pero además, este 
sistema político-legal funcionaba como un sistema de “dominación indirecta” donde los 
curacas indígenas cumplían un rol clave en la articulación política y económica entre indios 
y españoles.  
 
Ahora bien, es necesario también aclarar que, aun cuando la pertenencia a una de estas 
dos repúblicas se basaba principalmente en criterios étnicos, en la práctica se trataba de un 
sistema más complejo en el que intervenían otros criterios, como el pago de impuestos o el 
acceso a tierras comunales. La existencia de estas dos repúblicas dependía, pues, sobre 
todo de su carácter funcional y jurídico, y no tanto de la existencia “real” de grupos sociales 
étnicamente diferenciados. Gracias a la existencia de estas “repúblicas”, los indios podían 
establecer vínculos legales con el estado colonial; es decir, se convertían en sujetos de 
derechos y deberes. Sin embargo, hacia fines del siglo XVIII, la Corona española introdujo 
importantes cambios que prácticamente acabaron con la autonomía de estas esferas 
políticas diferenciadas o “repúblicas”. La razón de estos cambios se halla en la 
multiplicación de levantamientos y rebeliones, lideradas en su mayoría por indígenas, que 
habían estado asolando el territorio colonial por más de un siglo, entre las que destaca la 
liderada por Túpac Amaru.   
 
 
Imaginando un país mestizo 
 
Después de la independencia, la “cuestión indígena” adquirió una gran importancia en el 
contexto del debate político y discursivo en el proceso de conformación de una la identidad 
nacional de parte de las elites criollas. El general José de San Martín, en un decreto firmado 
el 28 de agosto de 1821, a un mes de proclamar la independencia del Perú, abolió toda 
diferencia legal entre indios, mestizos y criollos, al declarar que “en lo futuro, los aborígenes 
no serán llamados indios ni nativos; son hijos y ciudadanos del Perú, y serán conocidos 
como peruanos” (Basadre 1983, Anderson 1980). Durante el resto del siglo XIX, los 
gobiernos que siguieron al de San Martín, diseñaron sus políticas de estado basándose 
precisamente en esta eliminación oficial de los indígenas. En la práctica, esto implicaba la 
apropiación de sus tierras, que habían estado protegidas por el régimen colonial.   
 
Estas políticas pueden ser explicadas, de manera general, como el intento de la elite criolla 
de imponer su hegemonía en el proceso de construcción del Perú como un “Estado Nación”. 
Esto implicaba fomentar la creación de una identidad cultural común a todos los peruanos. 
Al igual que en otros países latinoamericanos, esta “nueva identidad cultural” tenía que 
basarse en la construcción de una ciudadanía homogénea que excluyera formalmente 
cualquier diferencia étnica o racial (Mendez 1992 y 1993, Kearney & Varese 1995). Este 

                     
15 Luego de largos debates en los que incluso se ponía en cuestión la humanidad de los indígenas americanos, 
finalmente, en 1679, Carlos II, a través de una Cédula Real, estableció la condición de los indios como sujetos 
(vasallos) de la Corona (Esteva Fabregat 1989, vol.1). 
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proceso de conformación de identidades nacionales coincidía, además, con el debate que 
tenía lugar en Europa sobre las razas y el mestizaje16 (Poole 1997).  
 
Hacia fines del siglo XIX, el debate sobre la “cuestión indígena” adquirió mayor relieve en el 
contexto de crisis que atravesaba el Perú luego de la derrota frente a Chile en la Guerra del 
Pacífico. Muchos peruanos sentían que sus líderes políticos y el gobierno eran 
responsables de esta derrota debido a su corrupción y a sus intereses personales o de 
grupo. (Basadre 1983, Sanders 1997). Para algunos sectores, la derrota en la guerra 
también era culpa de los indios, a los que les faltaba “espíritu nacional” o que no poseían un 
sentimiento de “pertenencia” o “identidad” con respecto al Perú. En esta época comenzaron 
a circular comentarios señalando que los indios no sabían por qué peleaban. Para confirmar 
estas afirmaciones, se repetían algunas anécdotas, como aquella que contaba cómo los 
indios creían que la guerra era entre dos generales, uno de los cuales era el general “Chile” 
(Bonilla 1980). Esta anécdota confirmaba la responsabilidad de los indios en la derrota y 
planteaba  una serie de cuestionamientos que el estado y la sociedad peruana debían de 
responder17. Así, la “cuestión indígena” se convirtió en el tema del debate sobre la identidad 
nacional.  
 
Durante décadas, intelectuales y políticos peruanos se sumergieron en intensas y 
prolongadas discusiones tratando de descubrir una salida a este problema. Para la mayoría, 
la solución era “modernizar” a los indios, ya sea a través de la educación o de su 
cristianización, o por medio de ambas. Otro tipo de solución fue planteada por Manuel 
González Prada: la de reconocer el “problema del indio” como un problema social y 
económico (1904), ligado a la propiedad y tenencia de la tierra, y no tanto como un 
problema cultural a ser resuelto sólo con educación18. Como sabemos, la posición de 
González Prada tuvo mucha influencia en las ideas de José Carlos Mariátegui y de Víctor 
Raúl Haya de la Torre, que a su vez las retransmitieron a sus seguidores a través de los 
partidos políticos que fundaron. El debate sobre la “cuestión indígena” también dio lugar a la 
constitución del movimiento indigenista peruano19. A principios del siglo XX se fundó la 
Asociación Pro-Indígena (1905-06) en Lima. Esta asociación mantenía estrechos vínculos 
con intelectuales de otras partes del país, principalmente en el Cusco, lugar donde el 
indigenismo se desarrolló con más fuerza, sobre todo bajo el liderazgo de Luis E. Valcárcel. 
  
A la larga, este conjunto de ideas se fue decantando en una posición hegemónica que veía 
la solución al “problema indígena” en el “mestizaje”. Sin embargo, no todos coincidían en 
qué significaba este “mestizaje” peruano. Los sectores más conservadores y vinculados a la 
elite criolla de Lima, consideraban que este “mestizaje” tenía que girar en torno a la 
herencia hispánica. En el otro extremo se ubicaban los indigenistas, vinculados más bien a 
la elite del Cusco, que indicaban que el “mestizaje” tenía que fundarse en el glorioso pasado 

                     
16 Resulta interesante recordar que uno de los fundadores del racismo científico, el médico francés Paul Broca, 
afirmaba que las desgracias de América Latina se debían precisamente al mestizaje producido entre los 
españoles y los indios (De la Cadena 2000). 
17 Estas anécdotas, sin embargo, no reflejaban de manera exacta la participación indígena en la Guerra del 
Pacífico, tal como lo han demostrado los trabajos de Nelson Manrique (1981) y Florencia Mallon (1983) sobre 
las guerrillas campesinas en los Andes centrales. 
18 Esta propuesta surgió como producto de la evolución en el pensamiento del mismo González Prada, ya que 
en anteriores escritos (1888), como buen positivista, él mismo había manifestado que la solución al problema 
indígena era la educación. 
19 Aquí me refiero al indigenismo político, siguiendo la pertinente distinción que hace Mirko Lauer (1997) entre el 
indigenismo político y el literario, a este último Lauer denomina “indigenismo-2”. 
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incaico. Finalmente, los seguidores de Haya y de Mariátegui, influenciados por el 
marxismo y por las revoluciones rusa y mexicana, insistían en la dimensión económica 
planteada antes por su maestro: los “indios” son sobre todo campesinos, y el problema 
indígena va a resolverse gracias a adecuadas políticas económicas y sociales. En otras 
palabras, para estos últimos sectores, se trataba más de un asunto de “clase” que de 
“identidad étnica o cultural”. Independientemente de su posición, podríamos decir que la 
mayoría de políticos e intelectuales en esta época compartían una misma visión del país 
que coincidía con el ideal criollo de construir un Estado Nación culturalmente homogéneo en 
el que desaparecerían los “indios” al convertirse en “ciudadanos peruanos”.  
 
 
El retorno del indio como el otro radical: el "chuncho", el salvaje. 
 
En la década de 1960, un grupo de científicos sociales, en su mayoría vinculados al Instituto 
de Estudios Peruanos (IEP), volvió a plantear el debate sobre la “cuestión indígena” en el 
contexto mayor de su reflexión sobre el cambio de los sectores rurales en la sociedad 
peruana (Matos Mar et al. 1970). El análisis de este grupo de intelectuales rompía con la 
tradición indigenista, y planteaba la discusión sobre la cuestión indígena en otros términos. 
Para ellos era necesario discutir las formas en que las categorías étnicas eran empleadas 
en relación a complejos procesos políticos y económicos de dominación. Sin embargo, 
según Remy (1990), este debate apareció demasiado tarde. En esos mismos años, el 
gobierno militar del general Velasco estaba promoviendo, no sólo una importante Reforma 
Agraria, sino también otros cambios en la sociedad rural que afectarían directamente la 
forma en que los peruanos vivían y entendían la cuestión étnica. Uno de estos cambios fue 
la nueva desaparición de la palabra del discurso oficial –e incluso del lenguaje cotidiano– y 
su reemplazo por el término más genérico de “campesinos”, o el más específico de “nativos” 
en el caso de los indígenas de la Amazonía.  
 
Aparentemente, estos cambios habrían producido, después del gobierno de Velasco, la 
desaparición de los indios peruanos (Degregori 1993, De la Cadena 2000). Sin embargo, en 
esos mismos años comenzaba a articularse un importante movimiento indígena en territorio 
amazónico. ¿Cómo explicar, pues, este proceso aparentemente contradictorio entre lo que 
ocurrió –y sigue ocurriendo– en los Andes y en la Amazonía peruana?20  
 
La lógica de exclusión y de estratificación social a la que hacíamos referencia 
anteriormente, se reproduce al constituir al “otro” como diferente y subordinado. La 
construcción del indígena amazónico como un “otro” racial y culturalmente distinto 
reproduce de manera mimética la experiencia colonial que busca exacerbar la diferencia 
con el “otro” (el sujeto a ser colonizado) con la finalidad de justificar ideológicamente la 
dominación (Bhabha 1994). Es significativo, en este caso, resaltar el carácter mimético de 
esta práctica, por la cual, los grupos sociales que alguna vez fueron víctimas de la 
dominación –en este caso los “mestizos”– se identifican inconscientemente con sus 
antiguos dominadores y reproducen el mismo esquema de dominación sobre otro grupo al 
que es necesario considerar como “ajeno” e “inferior”21.   
 
Ya en la época precolombina se hacía una distinción tajante entre aquellos pueblos 
incorporados al imperio del Tawantinsuyu y los pueblos ubicados en la región amazónica 

                     
20 Una interpretación complementaria a la que aquí ofrezco se puede encontrar en el artículo de María Isabel 
Remy (1995). 
21 Esta mismo proceso de mimesis estaría presente en la práctica del “choleo” que estudia Nugent (1992). 
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que se resistían a ser conquistados. A estos pueblos, ubicados en el Antisuyo, se les llamó 
“chunchos” (salvajes) o “antis” (habitantes del Antisuyo). En los dibujos de Guaman Poma 
(1993) podemos apreciar ya algunas características que van a ser asociadas con los 
pobladores de la Amazonía. Entre ellas podemos mencionar la presencia de elementos 
relacionados con plantas y animales del bosque (como plumas, jaguares, loros, y 
serpientes). Así, desde esta época, podemos ver cómo en la construcción imaginaria de la 
Amazonía se ha ido relacionando al poblador amazónico con lo silvestre y con lo “salvaje”. 
 
Una vez llegados los españoles, desde inicios de la colonia, se mantuvo la distinción entre 
los indios de los Andes y los indios de la Amazonía. Esta distinción no se basaba solamente 
en criterios geográficos o ambientales, que ciertamente son importantes, sino también en 
las relaciones políticas y económicas que se establecieron entre los distintos grupos 
sociales22. En las primeras décadas de dominación colonial, los españoles ingresaron a la 
Amazonía en búsqueda de El Dorado o de otros países fabulosos donde encontrarían oro y 
muchas riquezas. Sin embargo, poco tiempo después, los españoles se dieron cuenta que 
tales reinos mágicos no existían, y que la Amazonía sólo era un conjunto de bosques 
habitados por pueblos “salvajes”. Era preferible, pues, quedarse en los templados valles de 
los Andes, o en la costas, cerca al mar. En estos lugares era más fácil obtener las riquezas 
que anhelaban a través de la explotación de las minas o los campos de cultivo gracias a la 
fuerza de trabajo de los más “civilizados” indios andinos, o de los esclavos africanos. Por 
ello, durante la época colonial, así como buena parte de nuestra historia republicana, 
prácticamente la única presencia europea en la Amazonía la constituían los misioneros. 
 
Después de la independencia, el nuevo estado republicano trató de consolidar su control 
sobre el territorio y los habitantes que heredó del régimen colonial. Hacia mediados del siglo 
XIX, el estado peruano comenzó a fomentar políticas de colonización de la Amazonía. Hacia 
1832, por ejemplo, los senadores José Braulio del Campo Redondo y José Modesto de la 
Vega argumentaban en favor de la creación del departamento de Amazonas, indicando que 
sólo así “los habitantes de estas tres provincias del obispado [de Maynas] dejarán el abismo 
de miseria para vivir en decencia y confort. Las tribus salvajes que viven en los márgenes 
[de dichas provincias] se establecerán en pueblos civilizados; y el agricultor, el comerciante 
y el artista podrán encontrar un lugar donde desarrollar su talento y su capital” (Larrabure y 
Correa, vol.8). Y en un documento oficial de 1835, las elites políticas y económicas 
asentadas en Lima reclamaban la necesidad de hacer algo respecto a los indios de la 
Amazonía que “no saben aprovechar” esas “vastas, ricas y productivas tierras” (Ballón 
1991). Este proceso continuó, con altibajos, hasta mediados del siglo XX, cuando estas 
políticas de colonización de la Amazonía se intensificaron debido a la expansión del estado 
y del mercado (Barclay 1991).  
 
En la década de 1960, el gobierno de Fernando Belaúnde impulsó nuevamente el proceso 
de colonización en la Amazonía. Una de sus principales eslóganes políticos era 
precisamente “La Conquista del Perú por los peruanos”. La Amazonía era un espacio 
“vacío”, poblado sólo por árboles y bosques, y por lo tanto, constituía “una tierra sin gente 
para gente sin tierra” (Belaúnde 1959). Para Belaúnde, durante sus dos gobiernos, los 
indios de la Amazonía prácticamente no existieron. En uno de los pocos discursos en los 

                     
22 Esta distinción, que se ha mantenido a lo largo de los siglos, ha sido reproducida también al interior de la 
disciplina científica de la antropología. Así, los antropólogos debían optar entre el estudio de las “grandes 
civilizaciones” de los Andes y las “tribus salvajes” de la Amazonía. Incluso la elaboración de ciertos conceptos 
con intencionalidad “científica”, como el de “área cultural” de Julian Steward (1955), o la distinción entre culturas 
“frías” y “calientes” de Lévi-Strauss (1964) han contribuido también a reforzar esta diferenciación. 
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que hizo referencia a ellos, indicó: “es absurdo pensar que hay lugares tan grandes como 
de sesenta u ochenta hectáreas ocupados sólo por veinte o treinta familias indígenas. Estas 
familias tienen una vida primitiva, y la idea es concentrarlas en tierras especiales donde 
puedan cultivar de manera más permanente (Expreso, 24 de junio de 1981, citado por 
Trapnell, 1982). El indio amazónico continuaba siendo un “salvaje” al que había que 
“civilizar”23.   
 
Con el advenimiento del gobierno militar del general Velasco, en 1968, se planteó una 
nueva situación. Por un lado, como hemos mencionado anteriormente, a partir de la Ley de 
Reforma Agraria se eliminó el uso de la palabra “indio”, pero por otro lado, a través de 
SINAMOS (Sistema Nacional de Movilización Social) se apoyó la creación de 
organizaciones indígenas en la Amazonía. Ahora bien, esta doble afirmación requiere de 
mayor explicación. En primer lugar, la desaparición del uso del término “indio” en el Perú no 
fue producto sólo de una decisión o ley gubernamental. Durante décadas este término se 
había ido cargando de connotaciones negativas. Ser indio ya no significaba la posibilidad de 
ser sujeto de deberes y derechos, como ocurría durante la colonia. Por el contrario, esta 
palabra se iba asociando cada vez más a las ideas de servidumbre, explotación y 
marginación. Como recuerda Degregori (1993), la palabra “indio” se convirtió en sinónimo 
de “siervo” o de “campesino pobre”.  
 
Por otro lado, también es necesario precisar que el apoyo a organizaciones indígenas fue el 
resultado de largos debates entre los responsables del área de asuntos indígenas de 
SINAMOS. Estas discusiones giraban fundamentalmente en torno a la forma y criterios que 
se iban a seguir para la constitución de  las organizaciones amazónicas de base. Un sector 
proponía que el principal criterio tenía que ser el de clase, mientras que el otro sector 
insistía en la diferenciación étnica. La opción étnica, sin embargo, no implicaba una 
oposición radical a la opción de clase. Según el antropólogo Stéfano Varese (1977), jefe de 
la oficina de asuntos indígenas de SINAMOS hasta 1974 y uno de los principales actores 
involucrados en esta discusión, las diferencias étnicas están marcadas fuertemente por 
criterios de clase. Lo importante es determinar el lugar que cumpliría la identidad étnica en 
la lucha política. De acuerdo a la versión marxista hegemónica de entonces, los indígenas 
debían ser asimilados a las sociedades nacionales, con la consecuente pérdida de su 
identidad étnica. Sólo a través de este proceso de proletarización, y al igual que otros 
sectores rurales y campesinos, los indígenas recién podrían desarrollar una conciencia de 
clase que les permitiría cambiar el orden social existente. Por otro lado, algunos activistas, 
también inspirados en el marxismo, pero más sensibles a las diferencias étnicas y 
culturales, defendían la posibilidad de actuar políticamente manteniendo, al mismo tiempo, 
la identidad étnica y la diferencia cultural (Stavenhagen 1969, Varese 1977). Así, en un 
principio, SINAMOS fomentó la creación de “Ligas Agrarias” en distintos sectores de la 
Amazonía, como por ejemplo, la Liga Agraria “Juan Santos Atahualpa” entre los Shipibo del 
Alto Ucayali. Pero poco tiempo después comenzó a respaldar la organización de “congresos 
indígenas” desde donde se crearon las primeras federaciones indígenas de la Amazonía 
peruana (Chirif 1974). Desde entonces, el movimiento indígena amazónico ha seguido 
creciendo en tamaño y fuerza hasta el día de hoy.  
 
 
El siglo XXI y las posibilidades de ciudadanía multicultural en el Perú 
 

                     
23 Otro ejemplo lo encontramos en el Código Penal de 1924, en vigencia hasta 1991, donde se distinguía entre 
indios amazónicos o “salvajes” e indios andinos o “semi-civilizados”. 
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Otro momento clave para entender el debate actual sobre la ciudadanía multicultural en el 
Perú, y en otros países latinoamericanos, es la conmemoración del quinto centenario de la 
llegada de Colón a América. El hecho de que, contra todo pronóstico, numerosos pueblos 
indígenas hayan podido sobrevivir cinco siglos de dominación, abuso y violencia, implicaba 
discutir seriamente las formas de relación política establecidas entre estos pueblos y los 
estados nacionales latinoamericanos. Los eventos en torno al año 199224 hicieron más 
visibles las luchas y demandas seculares de los indígenas, lo que posibilitó a su vez la 
consolidación del movimiento indígena, el reconocimiento de sus derechos y la posibilidad 
de discutir nuevas formas de convivencia multicultural en los distintos países de la región. 
 
En este contexto, la Organización de las Naciones Unidas proclamó el año 1993 como “Año 
Internacional de los Pueblos Indígenas”. Este acontecimiento dio inicio, a su vez, a la 
celebración de la “Década de los Pueblos Indígenas”, que buscaba promover una mayor 
sensibilización de parte de la sociedad internacional y de los distintos estados frente a los 
derechos de estos pueblos. Fruto de estas campañas, y de la lucha constante del 
movimiento indígena amazónico al interior del país, el estado peruano suscribió el Convenio 
169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) que versa, precisamente, sobre los 
derechos de los pueblos indígenas, e incluyó en el texto de la Constitución de 1993 el 
artículo que reconoce la pluralidad étnica y cultural del Perú. 
 
Estos avances en la legislación peruana, sin embargo, no han logrado eliminar la lógica 
binaria de la exclusión y de la marginación del “otro” construido como racial y culturalmente 
diferente. Los pobladores andinos prefieren evitar el término “indígena” –que, aunque más 
aceptable que el de “indio”, sigue teniendo una fuerte carga peyorativa– y han optado por el 
término de “pueblos andinos” o el más genérico de “pueblos originarios” para poder luchar 
por ciertos derechos que internacionalmente les son reconocidos a los pueblos indígenas. 
Por otro lado, los indígenas amazónicos, que sí se reconocen como indígenas y que como 
tales siguen luchando por sus derechos, siguen enfrentando la discriminación y el abuso de 
parte de los “mestizos” peruanos que continúan viéndolos como al “otro” radicalmente 
distinto. Por ello, para ser escuchados por las autoridades políticas y llamar la atención de la 
sociedad nacional, los indígenas amazónicos se ven obligados a usar sus “trajes típicos”. 
Esta “folclorización” o “exotización” de los indígenas amazónicos también puede extenderse 
a los pueblos andinos, y genera una situación ambivalente por medio de la cual la sociedad 
nacional –principalmente a través de los medios masivos de comunicación– “fija” a los 
indígenas en un “tiempo inmemorial” (como los “incas” a los que hace referencia Mendez 
1993), pero al mismo tiempo les brinda mecanismos de resistencia y de presión política 
(Espinosa 1998). 
 
A principios del siglo XXI, en medio de este complejo contexto donde se ponen en cuestión 

                     
24 Cuando me refiero al año 1992, incluyo también los años previos y posteriores a esta fecha que giran en torno 
a la conmemoración del “quinto centenario”. Las consecuencias culturales y políticas de esta celebración han 
reforzado y consolidado el  carácter simbólico de 1492. Por ello, Olivia Harris (1995) indica que sería una “fecha 
fetichizada”, es decir, una fecha a la que se le atribuye una fuerza simbólica especial y que ocupa un lugar clave 
en las narrativas sobre la historia latinoamericana. Según Harris, la historia latinoamericana se divide 
usualmente en tres épocas: la precolombina, la colonial y la republicana. Esta división se basa principalmente en 
lo ocurrido en 1492, es decir, en la llegada de los españoles. Así, la época precolombina corresponde al tiempo 
en que todavía no habían llegado los españoles, la colonial comienza con 1492, y la republicana se inicia con la 
expulsión de los españoles. Harris critica esta visión de la historia ya que concede demasiada importancia al rol 
de los colonizadores en la historia latinoamericana. Sin embargo, creo que la experiencia colonial ha marcado 
definitivamente nuestra historia y no es posible entenderla de otra forma.  
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nuestras identidades y nuestro imaginario colectivo, la ciudadanía multicultural se nos 
presenta en el Perú como un desafío. Parte de este reto consiste en superar el legado de 
una historia estructurada bajo una lógica de la dominación basada en criterios raciales y 
culturales. Las condiciones están dadas para que hoy en día podamos, por fin, establecer 
un sistema político que reconozca nuestra diferencias étnicas y culturales, no para 
intensificar la exclusión, sino para inventar nuevas formas de relación social y de 
participación política más justas para todos los peruanos. 
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